Однажды у слепой женщины спросили, какое, по ее мнению, самое большое несчастье может случиться с человеком. Она ответила: "Иметь глаза и не видеть".
Я вспоминал об этом, когда смотрел по телевизору передачу, в которой один фотограф демонстрировал некоторые приемы, которыми пользуются художники, чтобы видеть мир и делать его более зримым для других. Один из этих приемов - просто поместить его в рамку. Мир слишком велик, чтобы воспринять его целиком зараз. Чтобы сделать его полным смысла и красоты, нужно выборочно рассматривать отдельные его части, отбрасывая все остальное, точно так же, как делает фотограф, глядя в видоискатель.
Фотограф в передаче смял большой кусок оберточной бумаги и бросил на пол. Я видел лишь бесформенную кучу. Но затем он приблизил к ней рамку из черного картона с прямоугольным отверстием - и я увидел интересную игру света и тени, которой прежде не замечал. Я поглядел в окно. И не увидел ничего примечательного. Но когда я посмотрел сквозь картонную рамку, картинки стали прямо-таки бросаться в глаза. Капля краски на тротуаре стала ошеломляющим произведением вольной формы. Другая картинка напоминала древние пещерные рисунки - это когда я посмотрел на стену дома напротив, где дети что-то рисовали мелом. Чтобы получать удовольствие от такой "фотографии", не нужен даже аппарат, не нужно ничего, кроме желания смотреть, наблюдать и ценить. А рамка может быть любого размера. Иногда интересно бывает приглядеться к чему-нибудь маленькому. Вы когда-нибудь вглядывались внутрь лилии? Видели звездный взрыв внутри кубика льда? Кто-то сказал, что весь мир можно увидеть в песчинке, а рай - в полевом цветке.
Часто мы видим лишь то, что хотим или ожидаем увидеть, и не замечаем того, что есть на самом деле. Каждый день мы смотрим на свое отражение в зеркале и полагаем, что лицо и его отражение одинакового размера. Но попробуйте намылить палец и обвести свое отражение, как я это сделал сегодня утром. Вы обнаружите, что овал, который вы нарисовали, вполовину меньше вашего лица. А теперь отойдите как можно дальше и посмотрите снова. Отражение вашего лица все равно будет целиком заполнять нарисованный вами овал.
Если бы вы рисовали деревья, какой цвет вы использовали бы для стволов? Девять из десяти скажут - коричневый или черный. На самом же деле стволы бывают лиловыми, серыми, желто-зелеными, любыми - только не коричневыми или черными. Думается, что учиться рисовать бесполезно. Рисовать может любой. Искусство делает искусством не техника, а способность видеть.
Почему нас так восхищает Шерлок Холмс? Он обостряет наше внимание к значащим мелочам. Он замечает нечищенные ботинки доктора Ватсона и делает вывод, что его друг практикует в деревне и у него небрежная горничная. Он знает, что убийца, написавший кровью слово на стене, должен быть выше шести футов, потому что слово написано на высоте шести футов и еще потому, что "когда человек пишет на стене, он инстинктивно делает это выше уровня собственных глаз".
Сэр Уинстон Черчилль тоже всегда гордился своим умением подмечать существенные детали. Во время войны, инспектируя британскую военно-морскую базу, он некоторое время смотрел на муляжи военного корабля и авианосца, поставленные в гавани, чтобы сбить с толку немецкие бомбардировщики. Вдруг он сказал: "Я понял, что с ними не так. Вокруг них не летают чайки. Вражеские самолеты обязательно это заметят." И он приказал рассыпать рядом с муляжами еду, чтобы привлечь чаек.
Один простой прием, помогающий наблюдателю видеть острее и лучше запоминать увиденное, - это взглянуть дважды. Попробуйте сами и вы поразитесь тому, насколько больше вы видите со второго раза. Например, взгляните на бумажку в 1000 рублей, потом закройте глаза и попытайтесь представить ее. Многие детали будут смазаны или вообще не вспомнятся. Теперь взгляните еще раз и снова попытайтесь представить купюру. Замечаете, насколько острее вы воспроизводите в памяти детали?
Чудесная сила видения мира по-своему - это то, что сообщает каждому из нас неповторимый стиль. Это результат "снов с открытыми глазами", одного из лучших даров зрения. Дети прекрасно его используют. "Смотри, мама, радуга на обочине," - говорит маленькая девочка, в то время как ее мать видит лишь маслянистые потеки бензина.
Но самое приятное - "сны с открытыми глазами", которые вы видите вместе с близким человеком. Особенно, когда на второй раз вы обнаруживаете общность видения. Все мы обладаем этой способностью. Но вырастая, мы обычно подавляем ее, боясь показаться странными. А лучше было бы подавить эти страхи и увидеть красоту мира и людей, окружающих нас.
"Увидеть - значит уверовать", - гласит старое изречение. Но, скорее, видеть - значит жить. И чем ярче и четче вы видите, тем более вы живы.
«СВЕТ ЕВАНГЕЛИЯ», № 31 (136), 7 - 13 сентября 1997 г.